('<p>大开大合,触底反弹,是这个故事落笔之前已经决定的结局。
大家好,我是《鼠狗之辈》的作者桩乐。在豆瓣阅读写文的这段时间以来,还没有正式与你们做一次自我介绍。
对我稍有熟悉的读者朋友们可能知道,本人对“后记”总是颇为恐惧,甚至一再回避,因此前面三部作品,都没有单独作为“后记”的终章。原因是比起塑造角色,演绎故事,我更不习惯挖开自己。
先聊聊故事本身。
比赛开始之前,我准备了四张白纸,每张写下一个主题,《鼠狗之辈》躺在左手边的角落里,最不显眼。其余三个主题争先恐后地举手,跃跃欲试,我却拿捏不定,准备出门吃顿烤肉回来,再摇个骰子,听天由命。
烤肉煎到一半,牛小排喷香,我正准备大快朵颐,没想到裴常笑那个崽子,不知道从哪个犄角旮旯跑了出来,跳到烤盘上,大叫着“选我!选我!”
我放下筷子,很是无奈。似乎我不选他,他就叉在烤盘上不走,影响食欲。僵持之下,我叹了一口气,在心里说,行吧,就是你了。下来吧,别跳了,我写就是了。
于是,《鼠狗之辈》的主角在其死皮赖脸的要求下,在一顿烤肉的滋滋声中,就这么定下了。连带着故事主题,也随之敲定。
饭饱喝足,回到家后,我把其余三个主题狠心扔入垃圾篓里,坐在电脑前,开始绞尽脑汁撰写故事大纲,却迟迟无法“起笔”。因为我这才意识到,裴常笑把我拉入了一个大坑。这个坑十分难填,深不见底。
首先,难在时空。如何重现六十到八十年代的南方小城风貌,是一个挑战。我是九零年代生人,写裴常笑的部分需要跳跃至父辈时代,有一定代沟。为了能描述得更加准确,不得不深挖儿时爷爷奶奶、父亲母亲在我床头唠嗑的片段记忆,以及查找大量资料,重塑那个年代的风土人情。
其次,难在写法。第一和第三人称交叉叙事,是一次前所未有的挑战。每一次转换章节视角,如何使用更符合裴常笑或唐子超的语气、视觉去描写同一件事,是一个考验耐性和跳跃性思维的过程。我不确定自己是否有能力完成。
最后,难在填坑。悬疑文通常以“谜题”和“案件”贯穿全书,而填坑尤其重要。裴常笑的故事跨越三十二年,时间幅度大,起笔后综合计算下来,大约有四十个坑位,顿觉自己比鼹鼠还能挖洞,连续数日,彻夜难眠,恐慌你们和我一起掉入洞中爬不出来;有时甚至萎靡不振到只能以奶茶续命,安慰自己,桥头会直。
也不怕你们笑话,其实在拉力赛枪响之时,我一度想要放弃。
除了上面阐述的三个难点,最重要的是,拉力赛高手如云,赛制严密,我看着其他选手趣味横生的主题、每秒递增的票数,瞪大了眼睛。要说压力不大,绝对是假。上一次如此倍感压力,还是高考之时。拉力赛,更新打投,入选晋级,玩的就是心跳。
在房间呆坐着苦思三日,还是决定继续比赛。轻易放弃,从来不是我的座右铭(此处眨眨眼睛)。只能对自己说,加油跑完,尽力就好。
好在裴常笑和唐子超争气。写到大约五分之三,他们之间流动的空气开始顺畅起来。仿佛两个演员对戏,对得多了,相处久了,彼此也习惯了节奏,我作为导演的步调也渐渐顺利。紧接着你们的留言开始逐章出现,很多留言十分有趣,我看了时常开怀大笑。你们的鼓励和等更,又为这部作品的按时完赛,增加了动力。