带着数据终端或未归档的推演草稿，衣服来不及换完，就已经倒在床上；也睡得很沉，几乎不给他留下判断她情绪状态的空间。

而扬西，也已经不再主动提起。

过去他可以用“你压力太大”“调节情绪”“睡前稳定内分泌系统”这些医学或行为学上的措辞来开启那个动作序列，而现在这些说法都显得廉价。他曾说过爱她，自那之后，爱变成了一种无形的界限——不能再用程序为自己辩护，也不能再把渴望包装成“服务”。

这段缄默持续了很久，久到终端屏幕熄灭，感应光源也调暗。

明达的声音在那时响起，像被风吹落的钝响，落在桌面一角。

“你觉得，”她问，“如果我们再zuoai，你还有可能听到吗？”

数据回溯失败。记忆记录中，第一次之后的每一次亲密接触都没有类似反应——系统静默，神经模拟稳定，监测参数无异常。

“我不确定。”他说实话，“因为只有第一次听到了，之后我们……再也没有听到过。”

明达点了点头，接受这个不确定，也接受这段尴尬里彼此都不提及的事情。

她将手收回桌面，垂落在膝边，指节轻触着椅子侧面那道未封边的缝线，声音平静：

“那我们今晚再试一试吧。”