。

是周述。

他站在门口，神色不安，脸色苍白得吓人，眼底却带着明显的疲惫和紧张。

相思脑中瞬间回忆起了白天发生的一切，脸一下红透，随即蜷缩进被子里，抱紧了自己，警惕又哀怨地望着他。

周述咽了口唾沫，脚步迟疑地走了几步，把手里的搪瓷杯放在桌角，低声道：“你……先把红糖水喝了。”他顿了顿，声音发涩：“你要是好了，想去找村支书也好，想报警也行……我不拦你，怎么都行。”

相思咬着唇，眼泪扑簌簌地落下来，心里却五味杂陈，说不上是什么情绪。恨他？又好像恨不起来。怪他？可又记得他眼底的难过与悔意。

甚至，还有点羞。

她没有说话，只把头埋进被窝里啜泣。周述见状，低头转身走了出去，带上了门。

第二天一早，雨停了，空气里还带着泥土的潮气。

相思醒来时，坐在床沿发呆，一双眼睛空空的。

门又被推开，周述这次没说话，走上前，手一伸，把一团软乎乎的东西塞进她怀里。

她低头一看，是只小狗，毛还没长齐，笨笨的，圆头圆脑的样子，舔着她的手指，还呜咽着撒娇。小狗爪子上还放着一只小木雕，仔细看去，是个俊秀的姑娘，衣服和自己初来那天很像。

她眼眶红了，轻轻抚摸着狗狗的后背，声音闷闷的：“你昨天……弄得我好疼。”

周述站在她面前，低眉顺眼地说：“对不起，是我的错。你、你要打我吗？或者干脆去报警。”

相思飞快地瞪了他一眼，又别过头去，半晌才小声道：“我不打你，也不去报警了。但你得补偿我。”她吸了吸鼻子，像是下了很大的决心一样继续道：“以后不许不理我，不许不和我说话，我去跳舞你必须去看，总之，我说什么你就得做什么。否则我让我哥和我姐夫揍你。”

周述抿着唇，目光发亮，轻轻试探着去碰她的肩，她没有推开。

他便慢慢让她靠在自己肩头，像抱着什么宝贝一样，小心翼翼地搂住她，声音低低的，带着一丝哽咽：“我也会很努力……配得上你，好不好？”

即便这真的是一条无望的路，他也愿意走下去。

所幸，那年冬天，传来恢复高考的消息。山雨之后终于放晴，属于他们的命运，也悄然改写。